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Todo induce a creer que Güiraldes emprendió el áspero camino de las 
letras obedeciendo a un impulso realmente espiritual y que cumplió su 
viaje artístico no tanto para complacerse cuanto para expresarse o, si se 
prefiere, para realizarse, vale decir, para hacerse real y concreto en la 
medida en que ello es factible mediante elementos verbales. Todo da a 
entender que Güiraldes vió en la literatura el medio más adecuado para 
hacer sensible lo peculiar de su ser, inflamado (de puro profundo y 
verdadero que era) por el irresistible afán de comuincarse o, por mejor 
decir, de comulgar íntimamente con los demás seres (Francisco Luis 
Bernárdez, 1962). 
Ricardo Güiraldes (1886-1927) e Tarsila do Amaral (1886-1973) são 
exemplos consumados da última geração de intelectuais e artistas lati-
no-americanos que não dependiam desse trabalho para sua reprodução 
social1. Pertenciam à nata dirigente que se achava dona do país, numa 
conjuntura excepcional de bonança econômica e política, em meio a 
um conjunto de transformações desencadeadas pelos processos acele-
rados de urbanização e de industrialização, e mais o radical rearranjo 
da estrutura social em conseqüência da maciça imigração européia. 
Tendo logrado transitar da condição de herdeiros presuntivos à-
quela de rentistas, convictos do prestígio da linhagem e de suas pre-
rrogativas de supremacia estatutária, puderam fazer valer os trunfos 
consideráveis do patrimônio pessoal em favor de investimentos vulto-
sos na própria carreira literária e artística, ao mesmo tempo que bus-
cavam compensar as inclinações diletantes, tendentes à dispersão de 
interesses, por um disciplinamento regrado dos esforços como autodi-
datas. 
                                                     
1  Sobre Güiraldes, consultar Previtali (1965), Bordelois (1966; 1999); Blasi (1970; 
1996a; 1996b: 237-270, 425-454), Güiraldes (1985). Sobre Tarsila, consultar 
Amaral (1975; 2001), Gotlib (1998), Miceli (2003). 
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Pertenciam a famílias oligárquicas abastadas, que dispunham de 
um apreciável cabedal de influência e poder na fração dominante da 
elite dirigente, envolvimento que lhes garantiu meios e recursos de 
protelar um projeto de vida alternativo, tendo hesitado por alguns anos 
entre a assunção dos privilégios de classe e o empenho na feitura de 
uma obra criativa pessoal.2 
Foram circunstâncias de algum modo imprevistas que, de mistura 
com disposições pessoais nutridas pela posição na linhagem, acaba-
ram determinando a reorientação de suas trajetórias. No caso de Ri-
cardo, a saúde frágil desde a infância e as agruras de uma asma reni-
tente se juntaram à posição de segundo na linhagem;3 Tarsila teve de 
superar os reveses de um primeiro casamento precoce e mal sucedido, 
engatados ao desafio de educar sozinha a filha, fruto desse mau passo, 
constrangida ainda a enfrentar os irmãos homens nas transações de 
herança familiar na condição de única irmã sobrevivente.4 
A proximidade de suas experiências de vida, em contextos históri-
cos peculiares, pode ser aferida pela homologia de alguns traços so-
ciais decisivos: o vulto da fortuna familiar, as feições de sua educação, 
o estilo de vida desses clãs afluentes de grandes proprietários de terras 
ligados à agro-exportação de produtos primários, a inserção tardia nos 
movimentos de vanguarda e, claro, o empenho em explorar o acervo 
dessa seqüência de experiências de gênero e de classe como matéria- 
-prima de uma produção autoral. 
Toda a infância, a adolescência e o início da vida adulta desses 
dois herdeiros problemáticos sucederam, sem dificuldades de monta, 
nos marcos do cotidiano confortável da aristocracia rural. O tempo era 
repartido entre prolongadas temporadas nas fazendas ou estâncias, no 
                                                     
2  Tarsila do Amaral era neta e filha de abastados fazendeiros na frente cafeeira de 
Itupeva, proprietários de mais de duas dezenas de propriedades nessa região  
nobre do estado de São Paulo; Ricardo Güiraldes era filho de Manuel Güiraldes, 
intendente da cidade de Buenos Aires na gestão presidencial de Figueroa Alcorta 
(1906-1909), proprietário de estância de criação de gado na província de Buenos 
Aires, mecenas no mercado de arte portenho, e aparentado ao clã milionário dos 
Guerrico. 
3  Entre 1898 e 1905, Ricardo foi enviado por diversas temporadas à casa de praia 
de um tio médico para se curar da asma. 
4  O casamento de Tarsila com o primo de sua mãe André Teixeira Pinto, pai da 
única filha Dulce, em 1906, foi anulado antes de suas bodas com Oswald vinte 
anos mais tarde. 
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palacete da capital, e em expedições familiares na Europa. Com efeito, 
poder-se-á ajuizar o trem de vida dos círculos abastados a que perten-
ciam esses criadores, quer pelas rotinas dos deslocamentos domésti-
cos, quer, sobretudo, pelo histórico de suas viagens no exterior, todas 
elas pontuando as sucessivas etapas de (des) capitalização familiar. 
Essa movimentação transatlântica recobria metas e significados reco-
nhecíveis na dinâmica afetiva e identitária dessas famílias: pretensões 
de engrandecimento social ao se ombrear aos antepassados e àqueles 
que enxergavam como iguais; mostras de marcadores de êxito mate-
rial; arreglos por desavenças no processo sucessório; guinadas impos-
tas por eventualidades nefastas vividas como se fossem fatalidades. 
Desde cedo, Ricardo e Tarsila se viram expostos aos ditames de 
destino pessoal cultuados pela aristocracia agroexportadora, tendo de 
se sujeitar aos caprichos de sociabilidade forçosa e aos dispêndios 
fenomenais de fortuna já antes praticados pelas gerações de seus pais 
e avós. Com apenas um ano de idade, Ricardo foi incorporado à comi-
tiva familiar em viagem para Paris, em cujos arredores, em Saint- 
-Cloud, os pais fixaram moradia por três anos. Por sua vez, os proge-
nitores de Tarsila, então com dezesseis anos, residiram quatro anos na 
Europa, no intuito de propiciar às duas filhas uma instrução diferen-
ciada no Colégio Sacré-Coeur, em Barcelona. Ao cabo desse período, 
empreenderam ainda aquela que seria a primeira viagem de Tarsila a 
Paris. 
Nas fazendas e estâncias de suas famílias, Ricardo e Tarsila foram 
orientados nos estudos por governantas européias, a começar pelo 
manejo fluente de línguas estrangeiras, diferencial que lhes traria van-
tagens palpáveis como agentes estratégicos no processo de substitui-
ção de importações culturais. Ricardo teve ainda, já rapaz, um tutor 
esclarecido, um engenheiro mexicano, o qual contribuiu para que ele 
vislumbrasse a carpintaria do trabalho literário. Tirante alguns bicos 
em escritórios, exercidos de modo intermitente, Ricardo teve passa-
gens breves pelas faculdades de arquitetura e de direito, em Buenos 
Aires, sem chegar a obter nenhum título no ensino superior. 
Em 1920, separada, Tarsila retornou à Europa, com a deliberação 
de matricular a filha no Colégio Sacré-Coeur, em Londres, reiterando 
o padrão familiar que lhe fora imposto, quando tinha quase a mesma 
idade da filha agora. Sua iniciativa de fixar residência na capital fran-
cesa se reforçara pela decisão de dar continuidade ao aprendizado 
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artístico, iniciado em 1916 em São Paulo. Era o disparo de um prolon-
gado ciclo de viagens, as quais foram moldando os rumos das sucessi-
vas etapas de aperfeiçoamento de seu ofício como pintora, com funda 
repercussão na fatura dos trabalhos mais inovadores de sua autoria. 
Em meio a uma agenda atribulada em que se mesclavam afazeres 
familiares, escapadas amorosas e treinamento profissional, Tarsila re-
tornaria à Europa em 1923, em 1925, desta feita também em viagem 
pré-nupcial, e em 1926, quando de sua exposição individual em Pa-
ris, esta última entremeada por uma volta ao mundo, itinerário pres-
tigioso na época, restrito à bolsa de uns raros milionários, a qual se 
estendeu aos confins da Europa (Grécia, Chipre, Turquia, Armênia) e 
do Oriente Médio (Palestina, Egito), em companhia de outros dois 
casais renomados da elite paulistana. Assim, no momento chave de 
seu amadurecimento artístico, entre 1920 e 1930, Tarsila permaneceu 
quase cinco anos no exterior. 
Em 1910, com recursos brindados pelo pai, o jovem Ricardito, en-
tão com 24 anos, empreendeu sua primeira viagem sozinho à Europa, 
acompanhado pelo amigo Adán Diehl, dois anos mais moço, rapaz 
atraente, herdeiro único de uma fortuna considerável, com pretensões 
culturais avultadas, um rematado diletante blasé, o qual viria a se  
casar com sua futura cunhada (Délia del Carril). Durante dois anos, 
cumprem um roteiro extravagante do que então se considerava de fato 
uma volta ao mundo, tendo Paris como ponto de partida e destino 
final: Itália, Grécia, Egito, Índia, Ceilão, China, Japão, Berlim. Datam 
desse período os experimentos de Ricardo com drogas, os esboços de 
seus primeiros textos, os sentimentos de cafard por estar longe dos 
pampas e dos familiares. Já casado, Ricardo fez viagens ao Brasil 
(1914), aos países sul-americanos da costa do Pacífico até as Antilhas 
(1916-1917), à Europa (1919, 1922, 1927), tendo alugado casas de 
praia, em Mallorca, em dois verões, vindo a falecer de câncer em ou-
tubro de 1927 em Paris, para onde se deslocara em busca de uma der-
radeira tentativa de cura. 
Inclusive as viagens domésticas mais alentadas de Ricardo e Tarsi-
la parecem se justificar por exigências similares de ambição cultural, 
ao privilegiarem cidades e sítios históricos relevantes à reconstrução 
criolla de uma história nativista e depurada de seus países. Em 
1921, por exemplo, Ricardo e Adelina visitaram a região do nordeste 
argentino Tucumán, Salta e Jujuy, decerto com o desígnio de se 
Gênero, classe, afetividade e projeto criativo na vanguarda 95
reapossar de um país hispânico intacto, incontaminado pelos imigran-
tes, imagem que lhes consolava pela ressonância declinante das prer-
rogativas de autênticos grão-senhores criollos.5 
Em 1924, Tarsila aderiu à famosa caravana modernista pelas cida-
des históricas de Minas Gerais, erigidas no auge da exploração do 
ouro, no século XVIII, nascedouro da insurreição pela independência 
brasileira liderada por Tiradentes, cujos participantes sentiam-se desa-
fiados à missão patriótica de reescrever uma história cultural da nação, 
ancorada no apogeu do barroco artístico e arquitetônico do período 
colonial, fase afirmativa do que teria sido o surto inaugural de uma 
arte nacional autêntica. 
As famílias de nossos herdeiros problemáticos, cujos dissabores 
e reveses lhes incitaram a se reconverter em criadores aclimatados às 
dicções vanguardistas, encontravam-se relativamente distanciadas dos 
produtores propriamente ditos da cena literária e artística. O pai de 
Güiraldes era um dos dirigentes da associação Amigos del Arte e 
havia constituído uma coleção de obras assinadas por artistas expres-
sivos das tendências européias anti-modernistas, quase todos com 
ampla receptividade nos acanhados mercados de arte sul-americanos, 
em especial em São Paulo, Rio de Janeiro, Montevidéu e Buenos Ai-
res  Meissonier, Henner, Fortuny, entre outros. Mais tarde, desfez-se 
desse acervo para adquirir um lote importante de telas do pintor uru-
guaio Pedro Figari. Encontrava-se, pois, situado no espaço social dos 
mecenas emergentes naquele período, numa situação transitiva seme-
lhante àquela por que passou a mais conhecida promotora dos moder-
nistas brasileiros, Olívia Guedes Penteado, formada no gosto pelo 
academicismo de tinturas simbolistas, mas também receptiva aos ape-
los da jovem guarda de artistas modernistas. Tais investimentos pater-
nos nas artes visuais devem ter encorajado as amizades e o convívio 
de Ricardo com pintores, dentro e fora da Argentina, o qual também 
                                                     
5  Numa carta endereçada a Valéry Larbaud, em agosto de 1921, por ocasião da 
viagem a Salta, eis os termos com que Adelina qualifica os sentimentos do casal: 
Para nosotros que sufrimos de la absorción y adulteración de nuestra raza en 
Buenos Aires, encontrarnos aquí es un consuelo [...]. La gente conserva el seño-
rio que nosotros hemos perdido. Em outra missiva, de fevereiro de 1921, ela 
já enxergava a cidade de Buenos Aires cada día más agringada y heterogénea 
(citado por Blasi 1996a: 260). O diário íntimo de Güiraldes e as cartas trocadas 
pelo casal com Valéry Larbaud incluem diversas passagens de idêntico sentimen-
to de superioridade social em risco. 
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praticava o desenho e a pintura nas muitas horas de lazer na estância. 
Por conta de freqüentar quase com exclusividade os círculos jovens da 
cosmopolita elite portenha, em suas propriedades rurais e mansões na 
capital, ou então, em suas moradias no exterior, em especial em Paris, 
não é de estranhar que a aproximação entre Ricardo e os jovens reme-
diados da vanguarda ultraísta tenha ocorrido por intermédio de Olive-
rio Girondo, outro assíduo conviva dessa turma de grãnfinos, em mea-
dos de 1924, uns seis meses após o surgimento do periódico Martín 
Fierro. 
O passo decisivo na trajetória desses herdeiros deserdados, com 
posições em falso no universo familiar, consistiu na escolha dos côn-
juges, com os quais firmaram uma parceria amorosa e de trabalho, que 
lhes garantiriam condições excepcionalmente privilegiadas para tenta-
rem virar o jogo a seu favor. Adelina del Carril (nascida em 1889) e 
Oswald de Andrade (nascido em 1890) lhes dariam suporte afetivo nas 
negociações familiares em torno do quinhão possível de herança a ser 
reclamado e mobilizado, ajudariam a definir, a firmar e a viabilizar 
seus projetos criativos, juntariam seus dotes e relações na ampliação 
do capital disponível para novas frentes de investimento, e encoraja-
riam o estabelecimento de alianças e intercâmbios com mestres euro-
peus prestigiosos. Em conseqüência de tais arranjos de percurso, essa 
poderosa aliança conjugal afetaria tanto o papel por eles desempenha-
do na divisão de trabalho em suas famílias de origem, ao despertar 
constrições de gênero não perceptíveis de imediato, como a substância 
temática, as linguagens e estilos adotados na fatura de sua produção 
literária e artística. 
O fato de haver perdido as duas irmãs na mocidade garantiu a Tar-
sila uma posição confortável junto aos pais e aos cinco irmãos, tor-
nando-a, a um tempo, a favorita como única filha mulher e a pre-
tendente trunfada no rateio das fazendas e nas demais transações re-
queridas pela sucessão do patrimônio familiar. O primeiro casamento 
desfeito e a incômoda condição de mãe separada tornaram tanto mais 
premente a conquista de autonomia afetiva e financeira. 
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A paixão dela pelo escritor Oswald de Andrade, herdeiro exclusi-
vo de uma colossal fortuna imobiliária na capital paulista,6 em pleno 
surto de delírio especulativo, deve ser esclarecida à luz de injunções 
complementares: de um lado, a retenção de um apoio esclarecido de-
cisivo para fazer frente à dianteira técnico-estética da concorrente 
Anita Malfatti; de outro, a expansão da liquidez de recursos para dar 
continuidade ao seu treinamento artístico. A contribuição estratégica 
do parceiro Oswald pode ser considerada de uma tríplice perspectiva. 
Tendo-se envolvido em relacionamentos amorosos com mulheres 
jovens e de extração social modesta, as quais passaram a depender por 
completo de sua ajuda material, pela primeira vez Oswald estava cele-
brando uma aliança afetiva e sexual com uma mulher madura, pouco 
mais velha do que ele, egressa de uma família tão ou mais rica do que 
a sua, ambos tendo de enfrentar o desafio de educar e sustentar filhos 
de outros casamentos, estando portanto prestes a firmar uma aliança 
equilibrada sob quaisquer pontos de vista.7 Muito embora Tarsila hou-
vesse investido no aprendizado pictórico, o enlace amoroso com  
Oswald convenceu-a do acerto de suas inclinações artísticas, abrindo- 
-lhe espaço no imaginário de classe para começar a ousar no plano 
estético. 
Tarsila e Oswald firmaram uma parceria amorosa e de trabalho 
que teria funda repercussão sobre a produção de ambos, mas de modo 
desigual. Em função do montante elevado de recursos disponíveis, 
tiveram meios de azeitar um projeto artístico de caráter semi-empre-
sarial. Transitavam entre São Paulo e Paris e foram estabelecendo 
contactos e intercâmbios com mestres literários e plásticos franceses 
(Blaise Cendrars, Gleizes, Lhote, Fernand Léger, etc.). O casal Tarsi-
wald se empenhou em marcar presença em todos os domínios de con-
                                                     
6  O paulistano José Oswald de Sousa Andrade, filho único de pais idosos, descen-
dia de famílias antigas e abastadas, pelos ramos paterno e materno, proprietários 
de grandes extensões de terra e de imóveis na metrópole paulistana.  
7  Oswald se envolveu, primeiro, com uma francesa servente de restaurante (Hen-
riette Denise Boufflers), trazida por ele ao Brasil e mãe de seu primeiro filho, de-
pois com uma jovem dançarina (Carmen Lydia Kosbab), de apenas quatorze anos 
de idade, e ainda com uma moça normalista com dezessete anos (Maria de Lur-
des Castro Dolzani), de origem modesta do interior paulista, falecida em condi-
ções dramáticas, em conseqüência de um aborto mal feito, e com a qual Oswald, 
desconsolado, se casou in extremis. Tais romances lhe custaram dispêndios im-
portantes, sob a forma de presentes, pensões e imóveis. 
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sumo ostentatório, valorizados pelas elites da época: indumentária, 
mobiliário e decoração, jantares e recepções, espetáculos vanguardis-
tas, corridas de cavalos e de automóveis, livros e obras de arte. A gar-
ra de brilho social era indissociável das pretensções de supremacia 
cultural, numa fusão de práticas de consumo de luxo e investidas cria-
tivas. 
Detentores de cacife social e material comparáveis, de uma idên-
tica situação conjugal, ambos egressos de outros casamentos, com 
filhos a serem mantidos e educados, e dotados de especializações 
complementares em matéria de produção cultural, Tarsila e Oswald 
dispunham de condições particularmente estimuladoras a um projeto 
compartilhado de vida e de trabalho. A ligação com Oswald infundiu 
em Tarsila energias criativas até então insuspeitadas, encorajou a 
prospecção de rumos menos convencionais de iniciação artística, e 
selou sua aproximação com mestres franceses de vanguarda. Logo, as 
eventuais desvantagens de sua condição feminina, naquela primeira 
geração de artistas e escritores do modernismo paulista, foram supera-
das, em larga medida, pela posição de força que lhe garantiu o risco 
calculado de seus pleitos, de suas audácias, das feições estéticas sur-
preendentes das telas então produzidas. 
Tarsila reuniu assim estímulos preciosos que lhe permitiram rede-
finir tanto sua identidade feminina de elite como a transposição dessa 
mutação numa nova disponibilidade em termos de invenção formal, 
mesclando ambos registros de atuação, e fazendo ressoar as conquistas 
logradas em termos de afetividade no domínio impressionante de sua 
expressão plástica. Na verdade, em todas as fases desse período de 
graça, Tarsila tentou lidar com as constrições de gênero que a sensibi-
lizavam mais de perto. Seus dois auto-retratos de 1921 e o retrato pos-
terior da mãe registram traços distintivos das mulheres de sua classe, 
como trajes, penteados e adereços.8 Esse processo de auto-conheci-
mento visual prosseguiu após seu convívio com o grupo dos cinco 
modernistas e o início de sua ligação com Oswald, conforme revelam 
os auto-retratos de 1922, em especial a figura deslumbrante de mulher 
bonita e artista consumada em Manteau Rouge, ou a efígie misteriosa 
                                                     
8  Tarsila do Amaral, Auto-retrato, 1921, óleo s/tela, 50 x 41,5 cm; Auto-retrato, 
1921, óleo s/tela, 52 x 42 cm; Chapéu azul (Senhora com chapéu), 1922, óleo 
s/tela, 67 x 50 cm. 
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e sedutora mimetizando as musas de Brancusi,9 até chegar às telas 
fascinantes do curto período antropofágico, nas quais inventou figu-
rações ambíguas onde se misturavam fantasias eróticas e personagens 
do folclore nativo. 
Entretanto, todas essas mudanças e conquistas sucederam nos 
marcos de operação em que atuava o casal: as obras da fase pau- 
-brasil e os poemas do livro Pau-Brasil se nutriam da mesma poética, 
obedientes aos princípios de uma estética ancorada na revalorização 
do acervo histórico e artístico brasileiro derivado do barroco como 
idade de ouro, na imersão no universo vistoso de práticas religiosas 
populares e na reciclagem figurativa de personagens de negros e traba-
lhadores. Tarsila lançou-se por inteiro na empreitada de recriar uma 
cultura figurativa em torno dos signos reveladores de um jeito brasilei-
ro de ser, de sentir e de se expressar, lampejos eloqüentes de uma  
certa imagem da sociabilidade nativa a serviço de uma arte nacional 
insofismável.  
As assimetrias de gênero e de idade, que de início haviam apimen-
tado o enlace, não tardaram a minar o relacionamento. Oswald voltou 
a buscar parceiras mais jovens e Tarsila tentou se amoldar às posturas 
ideológicas de outros companheiros, decerto na intenção de preservar 
sua margem de respiro pessoal e artístico. A ruptura com Oswald  
coincidiu, não por acaso, com a crise econômica de 1929 e o conse-
quente endividamento dos cafeicultores. Numa conjuntura em que se 
avolumavam os sinais de ameação à continuidade do predomínio oli-
gárquico paulista, afinal desbancado pela Revolução de 1930, Tarsila 
foi levada a hipotecar sua fazenda no exato momento em que desfez o 
segundo casamento. Sua pintura jamais atingiria outra vez os picos de 
força criativa dos tempos de seu convívio e parceria com Oswald, o 
que nos faz correlacionar o esvaimento do vigor de ousadia plástica à 
perda do companheiro de romance e de trabalho. Após essa década de 
trabalho intenso e atordoante, Tarsila passou os quarenta anos restan-
tes de vida a elaborar réplicas quase decalcadas dos originais entroni-
zados no panteão modernista. 
Na altura de 1905, Ricardo Güiraldes se aproximou de sua futura 
esposa Adelina, então com dezesseis anos, nas festas promovidas pela 
                                                     
9  Tarsila do Amaral, Manteau rouge, 1923, óleo s/tela, 71,5 x 60 cm; Auto-retra-
to I, 1924, óleo s/papel-tela, 38 x 32,5 cm. 
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numerosa fratria dos del Carril,10 ora no casarão portenho da calle 
Santa Fe, ora no símile de palacete francês em que a mãe, ao enviuvar, 
havia transformado a casa sóbria de estilo espanhol da estância fami-
liar. A bonança material do clã del Carril pode ser aferida pelas deci-
sões perdulárias da viúva, ao se ver a braços com treze filhos, após o 
suicídio do marido em 1899.11 Nesse transe de crise familiar, a mãe 
não permitiu que os dois filhos mais velhos interrompessem os estu-
dos na Inglaterra e adquiriu um apartamento em Paris num bairro ele-
gante, onde passaria longas temporadas com as filhas solteiras. Ade-
lina nascera quatro meses antes do suicídio paterno. 
Embora advogado, o pai nunca exercera a profissão e, paralela-
mente ao desempenho de cargos políticos prestigiosos (deputado,  
vice-governador de Buenos Aires) a exemplo de seu progenitor (ex- 
-ministro no governo Rivadavia), havia se dedicado à gestão das pro-
priedades na província de Buenos Aires e dos negócios de exportação 
da família. Como os Güiraldes, os del Carril também haviam empre-
endido uma viagem suntuária à Europa, em 1892, levando, de navio, 
dez filhos e um séquito de empregados, governantas, galinhas e duas 
vacas de leite; se instalaram em dois andares de um hotel parisiense e 
matricularam as meninas como alunas internas num convento das 
monjas da Assunção. Essa mesma viagem encenada se repetiu outra 
vezes. 
Já em 1910, poucos anos antes do casamento entre Ricardo e Ade-
lina, o espólio del Carril vendeu a mansão na capital e adquiriu dois 
imóveis: um edifício na calle San Marín, destinado aos filhos e suas 
famílias; uma casa defronte à Plaza San Martín. Era o prenúncio dos 
arreglos em andamento em torno da partilha do patrimônio. Em 1913, 
ano em que se casaram Ricardo e Adelina, a estância familiar, situada 
em Polvaredas, foi vendida para fazer frente às demandas diferencia-
das dos herdeiros. As pretensões de Adelina, aos vinte e quatro anos 
de idade, foram equacionadas pelo seu quinhão no patrimônio solven-
te dos del Carril, tornando-se cônjuge de outro herdeiro problemáti-
co. Sua situação de rentista detentora de um capital social invejável 
                                                     
10  Sobre a família de Adelina del Carril, consultar Sáez (1998). 
11  Victor del Carril Domínguez tinha quarenta e nove anos quando se matou com 
um tiro, no jardim da casa de sua única irmã, durante um almoço após a missa de 
um ano pela perda da mãe. 
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logo traria benefícios palpáveis à progressão e consolidação da dife-
rida carreira literária do marido. 
Não é de estranhar que o deslanche definitivo da carreira literária 
de Ricardo tenha ocorrido após seu casamento com Adelina. Apesar 
de haver indicações a respeito de momentos anteriores em que rascu-
nhou trechos de seus primeiros trabalhos, as fontes consultadas são 
unânimes em atestar o contributo chave de Adelina no sentido de pôr 
fim à dispersão das energias dele entre atividades extra-literárias os 
esportes, a pintura, a guitarra, obrigando-o a aprontar os dois volu-
mes com que estrearia como escritor. Entre 1913 e 1918, nos cinco 
primeiros anos de casamento, Ricardo publicou quatro livros, uma 
coletânea de poemas, um volume de contos e duas novelas confessio-
nais,12 ambas inteiramente vazadas em moldes e materiais autobiográ-
ficos, com as despesas de composição e impressão desses livros às 
custas do autor. 
No projeto de carta para Guillermo de Torre, À maneira de auto-
biografia, Ricardo afirma ter decidido se tornar escritor durante sua 
estadia em Paris em 1910-1912 e, adiante, qualifica Raucho como 
uma autobiografia de um eu diminuído, cujo primeiro título seria Los 
impulsos de Ricardito. A despeito das diversas justificativas e racio-
nalizações aventadas, tanto por parte do autor como pelos críticos e 
biógrafos, com vistas a qualificar as razões de sua vocação literária, 
prefiro arriscar a hipótese de que, por conta de sua posição em falso 
como herdeiro problemático, estribada nas constrições de uma saú-
de frágil, bem como pelas atribuições não econômicas que lhe foram 
reservadas na divisão do trabalho entre os irmãos, Ricardo acreditou 
de fato estar optando pelo ofício de escritor. Nos primeiros tempos, 
exercia tal atividade em caráter bissexto, de modo intermitente, como 
emblema social prestigioso, no qual acabou se abrigando também por 
emulação de outros amigos de geração e de turma os irmãos Giron-
do, Adán Diehl, Alfredo González Garaño, todos eles herdeiros de 
famílias ricas, dispondo de amplo numerário e abundante tempo ocio-
so. As sucessivas viagens à Europa lhes haviam atiçado certas velei-
dades literárias e artísticas, as quais tendiam a se estiolar em meio a 
uma agenda repleta de compromissos mundanos, temporadas de praia, 
viagens de volta ao mundo, e gastanças de colecionadores de obras 
                                                     
12  Güiraldes (1915a; 1915b; 1917; 1918). 
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de arte. Acrescente-se, nesse molho existencial, experimentos limiares 
mais ousados, com haxixe, cocaína e outras drogas. Eis a moldura de 
experiências de classe que estavam na raiz dos projetos de vida ao 
alcance dessa geração de herdeiros da elite argentina. 
A exemplo do casal Tarsiwald, a parceria Ricardo-Adelina se via-
bilizou num círculo abastado, requintado e, por conseguinte, não podia 
se furtar aos reptos e expectativas de seus pares, quase todos sentindo-
-se instados, ou melhor, tentados a adiar o adeus à indeterminação, à 
disponibilidade, ao desfrute de seus privilégios. Talvez premidos pelos 
prenúncios de aperto financeiro nas famílias de origem, perceptíveis 
mesmo antes do casamento, e cientes da instabilidade potencial dos 
rendimentos dos quais passaram a depender, eles não tiveram filhos e, 
ao mesmo tempo, canalizaram recursos para garantir a repercussão 
dos escritos de Ricardo. Sem dúvida, cada uma a seu jeito, eram con-
dutas infensas às exigências reprodutivas das respectivas linhagens 
familiares. 
No entanto, o empurrão decisivo para que Ricardo se enfronhasse 
de vez com a atividade literária sucedeu no encontro com o escritor 
francês Valéry Larbaud (1881-1957), em Paris, em 1919, o qual teria 
um papel crucial tanto na recuperação da auto-estima dele como no 
respaldo crítico das suas obras, na Argentina e no exterior. Com efei-
to, algumas das principais empreitadas em que se lançaram Ricardo e 
Adelina daí em diante, em especial a gestão financeira e intelectual da 
revista Proa ponta de lança na divulgação dos autores e obras com os 
quais Ricardo se identificava têm a ver com os intercâmbios de todo 
tipo com seu mentor de que Ricardo passou a se beneficiar. O reco-
nhecimento e a consolidação de sua voz autoral na cena literária por-
tenha ficaram quase a reboque dos escritos, resenhas, juízos e tomadas 
de posição realizados por Larbaud, o qual fez as vezes de árbitro de 
consagração do escritor argentino. 
1919 foi o anno mirabilis na trajetória literária de Güiraldes, o 
marco divisório associado à figura de Larbaud.13 Basta comparar, por 
exemplo, as circunstâncias existenciais e doutrinárias que presidiram à 
viagem pela costa do Pacífico (1916-1917), em companhia dos amigos 
íntimos, o casal Alfredo González Garaño e Marieta Ayerza, àquelas 
que motivaram o giro pelas cidades históricas do nordeste argentino 
                                                     
13  Consultar Larbaud (1998). 
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(1921). Enquanto a primeira viagem não destoava em nada do trem de 
vida mundano de burgueses endinheirados, adeptos de vilegiaturas 
excêntricas, a passagem por sítios antigos já se pautou pelos novos 
parâmetros de juízo cultural adquiridos nos encontros com Larbaud. O 
fascínio exercido pelo mestre deve ter sido tão assombroso, a ponto de 
motivar uma segunda visita do casal forasteiro ao escritor francês, 
ainda em 1919, desta feita em sua casa mítica na cidade de Vichy, 
onde residia a mãe e na qual mandara reformar um andar inteiro para 
lhe servir de escritório e local de refúgio. Güiraldes tentou implantar 
na estância paterna um espaço idêntico de trabalho. 
Tanto o pintor Fernand Léger, o principal mestre de Tarsila, como 
Valéry Larbuad, o patrono de Güiraldes, quiseram estender sua área 
de atuação a outras praças européias e até em mercados emergentes, 
nos Estados Unidos e na América Latina. Conforme demonstra a do-
cumentação existente a respeito das transações comerciais em torno de 
suas obras, Léger possuía uma carteira de fregueses norte-americanos 
e sul-americanos, a cujas demandas por um figurativismo passadista 
ele buscou atender pela confecção de pequenas telas destituídas de 
maiores pretensões formais, ora lhes infundindo uma cultura mimética 
de moldes tradicionalistas, de fatura bem comportada, ora lhes atiçan-
do a cobiça por suas telas mais arrojadas. 
A colossal deambulação turístico-diletante de Valéry Larbaud por 
diversos países europeus Inglaterra, Alemanha, Itália, Espanha, entre 
os visitados com maior freqüência, em períodos de estadia prolon-
gada favoreceu o acesso aos respectivos mercados intelectuais, e 
estimulou sua incrível maestria no domínio de idiomas estrangeiros. 
Larbaud se habilitou assim a traduzir clássicos dessas literaturas, a 
exercer uma atividade crítica de obras e autores estrangeiros contem-
porâneos, a ministrar conferências e a redigir textos e cartas na maio-
ria dessas línguas. 
O momento de sua aproximação com Güiraldes coincidiu, não por 
acaso, com o pique de seu interesse e de seu envolvimento com a Es-
panha e a cultura espanhola, durante a primeira grande guerra. Após 
haver cumprido missão jornalística em fins de 1915, Larbaud perma-
neceu aí diversos meses no ano seguinte, trabalhando no que se torna-
ria, pelos próximos quatro anos, sua residência secundária favorita, em 
Alicante. A condição confortável de herdeiros burguseses, a folga 
financeira, a disponibilidade de tempo e o esteticismo convicto decer-
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to reforçaram os laços de identidade entre ele e seu protegido argen-
tino. 
Nessa época, Larbaud publicou artigos numa revista de Madrid, 
teve a oportunidade de conhecer os escritos e a pessoa de Ramon Gó-
mez de la Serna, de quem logo traduziu uma parte das Greguerías, 
divulgadas na revista francesa Hispania, em 1918. O ano de 1919 
ficou marcado por uma estadia na França e viagens à Inglaterra, de 
onde retornou a sua morada em Alicante em 1920. Em 1923, Larbaud 
fará ainda uma série de palestras, em Madrid e Barcelona, tendo reali-
zado antes, na capital francesa, um ciclo de conferências sobre os ro-
mancistas espanhóis contemporâneos. Tais atividades e compromissos 
revelam a voltagem de envolvimento de Larbaud com a tradição in-
telectual e literária espanhola, justo no momento de surgimento das 
principais obras das grandes figuras da geração de 98 Unamuno, 
Ganivet, Ortega y Gasset, etc., os quais teriam impacto considerável 
sobre o ultraísmo espanhol e, por ricochete, sobre as lideranças da 
geração emergente da vanguarda hispano-americana (Borges, em es-
pecial). 
Estou insistindo em qualificar as razões do interesse demonstrado 
por Larbaud em cultivar o relacionamento com Güiraldes, no intuito 
de se poder avaliar melhor o combustível desse mútuo entusiasmo. 
Afora colaborações regulares em periódicos franceses, inclusive na 
Nouvelle Revue Française, tutelada por André Gide, então no apogeu 
de seu prestígio e influência, Larbaud foi um dos idealizadores de uma 
nova revista, Commerce, puramente literária, patrocinada pelos prín-
cipes de Bassano, cujo modelo serviu de guia e inspiração a Güiraldes 
no processo de criação da revista Proa. 
O relacionamento entre Larbaud e o casal Ricardo Güiraldes/Ade-
lina del Carril atiçou investimentos, energias e empenhos de parte a 
parte. Entre 1919 e 1927, foi tomando vulto um intercâmbio multifa-
cetado, pontuado, o tempo todo, por manifestações e gestos de apoio e 
de reciprocidade. Larbaud redigiu artigos elogiosos sobre os livros de 
Ricardo e intermediou a tradução e a difusão de traduções de trechos 
escolhidos, em revistas francesas, com menções frequentes à liderança 
exercida por Ricardo em textos críticos e balanços sobre literatura em 
língua espanhola. A investida de Larbaud no mercado hispano-ameri-
cano chegou a ponto de aceitar o encargo remunerado de escrever uma 
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longa série de crônicas para o jornal argentino La Nación (1923-
1925). 
Por sua vez, Ricardo tratou de retribuir concedendo ao mentor na 
metrópole serviços e préstimos de teor idêntico: traduziu textos de 
Larbaud, divulgou suas obras e posturas no mercado argentino e,  
sobretudo, converteu a revista Proa num órgão a serviço dos autores 
e obras em sintonia com os princípios e os procedimentos da nova 
crítica, praticada e alardeada nos periódicos franceses em que mili-
tava Larbaud. A condição subalterna de Ricardo como parceiro menor 
nesse dueto fica cabalmente demonstrada pela propensão freqüente à 
oferta de livros, obras de arte e variados presentes em espécie (pon-
cho, cutelo, manta, etc.). 
Em virtude da posição um tanto isolada de Ricardo no campo lite-
rário argentino, distanciado de sua geração de escritores e letrados e, 
ao mesmo tempo, guardando certa reserva em relação ao grupo emer-
gente de jovens vanguardistas dos quais se aproximara, no início dos 
anos 20, o suporte e o encorajamento prestados por Larbaud foram 
decisivos para que persistisse no ofício literário, para onde canalizou o 
grosso de energias nos últimos anos de vida. 
As relações entre Fernand Léger e Tarsila se desenvolveram de 
modo igualmente assimétrico, em termos de aprendizagem e apuro de 
domínio técnico, sem quaisquer lampejos de amizade concessiva. Não 
obstante, reconhecem-se de imediato tensões idênticas entre os requi-
sitos e os procedimentos de linguagem, postulados pelos modelos 
concorrentes da vanguarda européia, e o universo de valores e priori-
dades assumidos pelas lideranças culturais renovadoras em nossos 
países periféricos. 
Tarsila procurou valer-se do paradigma compositivo de Léger com 
vistas a reordenar elementos da paisagem natural e social brasileira. 
Em lugar de privilegiar as obras mais arrojadas, Tarsila mirou em 
séries marcadas pela diluição de repertório, como, por exemplo, a das 
paisagens animadas, nas quais o mestre se socorria de expedientes 
de uma visualidade anódina, de muletas certeiras de representação 
figurativa. Essa recriação plástica engenhosa da atmosfera nativa ten-
deu a exagerar o rendimento garantido pelo reforço hiper-realista, 
simplificando o léxico expressivo e reintroduzindo elementos apazi-
guadores como a perspectiva, os figurantes personalizados de um qua-
se quadrinho animado, os elementos emblemáticos da vegetação 
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brasileira e outros símbolos nacionais. Tarsila carregou nas tintas do 
tratamento saudosista de um paisagismo híbrido, ao mesclar marcado-
res do passado e do presente, ao intercalar marcos da modernidade 
econômica e industrial em meio às cenas populares, ou então, na tra-
ma de flagrantes panorâmicos de cidades em transformação. 
Os três primeiros livros de Güiraldes remexem as entranhas do  
universo social e existencial do patriciado argentino com o qual ele se 
identificava por inteiro. Talvez por força de certa ingenuidade expres-
siva, que o faz dizer na lata coisas que um escritor mais tarimbado e 
ardiloso faria por circunlóquios, esses relatos pareçam por vezes quase 
decalques de fatias de vida. A tosca reelaboração ficcional de perso-
nagens, de eventos, de sentimentos, colhidos sem rebuços, direto da 
experiência do narrador para as páginas do texto, ainda estuantes de 
emoção, infunde aos causos, às peripécias do enredo, aos dilemas e 
comentários do narrador, uma inconfundível toada autobiográfica. 
A linguagem empregada revela o empenho do autor em fazer vi-
brar o vigor de sua imersão emocional na paisagem natural e social do 
pampa, a empatia calorosa pelos trabalhadores, peões e vaqueiros, a 
violência convicta com que tinge o linguajar que faz reviver vivências 
e ardores destemperados de uma cultura masculina, de hombridade, 
recuperada da perspectiva do grão-senhor, que refaz seu itinerário de 
socialização. Esse trajeto abrange, na infância, a aprendizagem dos 
modelos de macheza calcados em personagens míticos, invejados no 
porte, na conduta e nos emblemas arrepiantes dos gaúchos serviçais, 
mais tarde a apreensão iniciática dos ritmos embolados da natureza 
com a vida dos habitantes da estância, na pujança de sua hierarquia de 
poder e mando, e por fim os ritos de passagem e os estágios probató-
rios a que estão sujeitos os herdeiros prestes a se transmutar em criol-
los de estirpe e vocação. 
Esse projeto de apreensão literária de um pampa mítico e primiti-
vo, gestado por princípios universais, entregue às forças ingovernáveis 
da natureza, a qual reflui sobre os habitantes e lhes crava, nos corpos e 
nas mentes, traços vívidos de mímese reativa e defensiva, não conse-
gue borrar as demais injunções de classe a que estão expostos os inte-
grantes dos círculos de elite a que pertence o escritor. Muito antes de 
ser a riqueza do país, tal como ele nomeia num verso, os bens mó-
veis e imóveis do pampa constituem o lastro do patrimônio da classe 
de estancieiros.  
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Basta confrontar as leituras dissonantes do desfecho da novela 
Raucho, formuladas por Larbaud e Güiraldes, para se entender o que 
está de fato em jogo nesse relacionamento tenso e desequilibrado entre 
os luminares da vanguarda na metrópole e na periferia. Güiraldes pro-
curou sublinhar o retorno do narrador à terra natal, à estância paterna, 
ao pampa de sua infância, como o restauro de um equilíbrio vital, a 
salvação de um jovem herdeiro que esteve à beira da destruição física 
e mental; Larbaud interpretou tal desfecho com as lentes do intelectual 
metropolitano, convicto da superioridade de sua cultura, e transmitiu 
ao autor sua decepção pelo fato de o personagem ter fraquejado, ao se 
revelar incapaz de reunir trunfos e recursos que lhe permitissem per-
manecer em Paris e prosseguir suas incursões literárias na legitimida-
de do ambiente europeu. 
El cencerro de cristal reúne poemas compostos na estância fami-
liar, outros feitos na estância dos sogros, versos reminiscentes da via-
gem pós-nupcial ao Brasil, uns poucos elaborados em Buenos Aires, e 
outros tantos em Paris, a maioria deles com data posterior à mencio-
nada volta ao mundo. O livro atesta a socialização de um jovem 
herdeiro, cuja progressiva tomada de consciência abarca desde as 
lembranças de suas andanças e folguedos pelas propriedades da famí-
lia, em convívio muito próximo com servidores rurais, em diversas 
ocupações da divisão do trabalho na pecuária, passando pelas tempo-
radas de estudo na capital, até o vislumbre e o experimento do sexo 
mercantil e das drogas na então capital do mundo. 
O haxixe, a morfina, o éter, o álcool, a cocaína, eis os marcadores 
limiares dessa socialização forçosa de um rapaz da elite criolla nos 
transes vocacionais de assunção de uma cultura masculina, a começar 
pelo prostíbulo. A eloqüência um tanto arrogante do nativo travestido 
de viajante sofisticado, refinado, com menções a figuras menos conhe-
cidas desse panteão (Meissonier, etc.), desarma por vezes a veia lírica 
e arrefece os lampejos confessionais do poeta iniciante. 
Nessa geração vitoriosa dos que mandam na economia agroex-
portadora, as relações de dependência com a metrópole européia e, 
ainda mais no caso dos nossos países sul-americanos, com Paris em 
particular, se estendiam ao regime de trocas intelectuais, configurando 
um padrão inescapável de sujeição e rebeldia controlada perante os 
ditames da norma cultural dominante. Nestas circunstâncias de tama-
nha assimetria cultural, a viagem a Paris familiar, conjugal, indivi-
Sergio Miceli 108
dual, em companhia de amigos, com quem quer que seja constitui 
uma iniciação obrigatória no processo de socialização dos futuros 
artistas e escritores, o mergulho na absorção de parâmetros, princípios 
e paradigmas de uma cultura alheia, cuja apreensão possível se efetua 
pelo distanciamento programado do universo familiar, por meio, entre 
outros instrumentos, dos filtros proporcionados por idiomas estrangei-
ros, habilitando os detentores dessa prontidão a tomar distância do 
universo familiar de origem. 
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